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Les peurs : l’ennemi intérieur représentations
collectives des parasites
1 CE séminaire était la quatrième et dernière année d’une analyse des peurs collectives
dans une perspective comparative.
2 Depuis l’Antiquité, les parasites (étymologiquement « mauvais commensaux ») ont été
des hôtes indésirables, mais, à partir du XVIIIe siècle, le terme s’étend à un éventail
toujours  plus  large  d’entités :  la  vermine  infestant  logis,  animaux,  champignons,
bactéries virus et colonisant le corps humain.
3 Peut-on voir dans ces parasites un focus universel d’émotions négatives telles que le
dégoût, l’inquiétude, la frayeur, qui ne cesse de s’élargir avec l’Identification toujours
plus  rapide  d’entités  dangereuses  pour  l’homme ?  Il  est  certain  que  les  micro-
organismes, longtemps invisibles à l’œil nu, ont constitué un problème taxinomique
pour  toutes  les  sociétés.  Longtemps  une  reproduction  incompréhensible
(métamorphoses  multiples,  passage  à  travers  plusieurs  hôtes),  un  nombre
incommensurable,  un  habitat  loin  de  la  lumière,  etc.,  ont  alimenté  des  liens
symboliques avec le monde des morts. On leur attribuait une « génération spontanée »,
dont l’exemple était l’apparition des asticots dans les cadavres.
4 Pendant plusieurs séances nous avons brièvement examiné quelques cas de conflits
théoriques du passé : les critiques des travaux au microscope de A. Von Leeuwenho, la
rencontre des parasitologies sino-japonaise et européenne à l’époque Meiji, l’échec de
l’identification du « bacille » de la peste par T. Kitasato et le succès de A. Yersin à Hong
Kong.
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5 L’observation scientifique des parasites a parfois créé des monstres de papier (cf. les
dessins  de  Bonomo)  tels  le  sarcopte  de  la  gale  en  forme de  crâne,  ou  certains  des
« insectes »  mushi  inclus  dans  les  pharmacopées  japonaises.  Parfois,  grâce  à  la
macrophotographie,  des  organismes  nouvellement  découverts  nous  terrorisent  par
leur morphologie (les acariens) et sont rendus responsables de craintes pathologiques
souvent exagérées. En revanche, des entités à la frontière du vivant telles que le virus
du sida peuvent, par hasard, apparaître – toutes pointes dressées – aussi malveillantes
que mortelles.
6 Les  représentations  des  parasites  sont  en  outre  compliquées  par  des  débats
théologiques et moraux menés notamment par les créationistes, les « évolutionnistes
chrétiens » et les scientifiques laïcs. Avec la christianisation de la société occidentale le
concept de génération spontanée, bien que courant, était en contradiction flagrante
avec  le  récit  de  la  Genèse  (cf.  années  précédentes,  travail  sur  les  monstres  et  les
mutations).  Dans  certains  milieux  fondamentalistes  on  se  demande  encore  si  les
créatures hébergées dans l’arche de Noé ont emporté avec elles une cargaison invisible
de parasites (y compris les virus ?) qui devaient nous affliger par la suite. Darwin lui-
même  fut  troublé  par  les  « myriades  de  parasites  rampants »  qui  rabaissaient  la
création. Leur cruauté, telles les larves qui dévoraient leur hôte vivant, lui parut « un
antidote aux idées sentimentales que nous nous faisons de Dieu ». Les « évolutionnistes
chrétiens » qui le suivirent (R. Lankester, 1879, et H. Drummond, 1883) écrivent que le
parasitisme était l’Incarnation de l’égoïsme et de la paresse physique et morale. Pour
Drummond,  les  muscles  de  l’âme  parasitaire  « deviennent  faibles  et  mous ».  La
sacculina, parasite du bernard-l’hermite est une personnification de la dégénérescence
et  une violation de la  Loi  fondamentale de la  nature.  Drummond,  malgré des idées
apparemment hors de toute actualité, obtient actuellement vingt-huit mille entrées sur
Google.
7 Le bouddhisme et l’hindouisme accordent aux parasites, par le biais de la possibilité de
« mauvaises réincarnations » (insecte ou « esprit affamé »-gaki/preta) une redoutable
existence métaphysique.  Relié  de manière étroite  mais  invisible  à  notre vie,  la  leur
consiste à se nourrir de nos déjections.
8 Enfin nous avons examiné la littérature et les films d’horreur actuels. Le parasite tel
Dracula et ses descendants ainsi qu’Allen y figurent au premier rang. Enfin, au-delà de
la biologie, ce genre fait place aux envahisseurs artificiels tel l’acier des usines (Tetsuo)
ou la nanotechnologie qui risque, selon M. Crichton, de transformer toute la matière en
« gray goo ».
9 En août-septembre j’ai fait des recherches dans les archives du Smithsonian Institution
à Washington.
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